В небольшом провинциальном городке Щеглово начинают происходить странные и необъяснимые события, которые постепенно нарушают размеренный и предсказуемый уклад жизни его обитателей. Местный таксист Гена и его друг, скромный библиотекарь Костя, становятся невольными свидетелями этих аномалий, а вскоре и главными участниками разворачивающихся странностей. Сначала они сталкиваются с загадочными предметами, поведение которых не поддается законам физики, а затем и с людьми, чьи поступки выглядят абсолютно иррационально. Постепенно мужчины приходят к шокирующему выводу, что их родной городок стал эпицентром инопланетного вторжения, причем пришельцы действуют не с помощью летающих тарелок и лучей-бластеров, а путем тонкого и незаметного внедрения в повседневную жизнь, подменяя собой обычных людей. Перед Геной и Костей встает невероятно сложная задача: убедить окружающих в реальности угрозы, которая маскируется под привычную действительность, и найти способ противостоять врагу, которого невозможно распознать с первого взгляда. Ирония ситуации заключается в том, что сами «планетяне» оказываются далеко не монстрами-захватчиками, а представителями высокоразвитой, но вымирающей цивилизации, которые ищут новый дом для своего вида. Их методы, пугающие и непонятные для землян, продиктованы отчаянной борьбой за выживание. Гена и Костя, собрав импровизированную команду из таких же случайно посвященных в тайну горожан, пытаются не только защитить свой город, но и понять истинные намерения пришельцев. Сюжет балансирует на грани абсурдной комедии и напряженного фантастического триллера, где смешные и нелепые ситуации внезапно оборачиваются настоящей опасностью, а поиск инопланетян превращается в исследование человеческой природы, страхов и готовности принять непохожее. Каждая серия первого сезона ставит героев перед новым испытанием, раскрывая все более масштабные планы пришельцев и заставляя простых людей совершать невероятные поступки ради спасения своего мира, своей семьи и своего представления о нормальности.